TAWAG SA GITNA NG ULAN
BAHAGI 2: ANG TAWAG SA GITNA NG ULAN
【Kung gusto mong baguhin ang kapalaran, tawagan mo ngayon ang numerong nasa loob ng school bag niya.】
Ang linyang iyon ay parang malamig na kamay na biglang sumakal sa puso ko.
Sa sandaling hahakbang na palabas ng pinto ang babae, mabilis akong sumugod at mahigpit na hinawakan ang pulso niya.
“Walang magdadala sa batang ito kahit saan.”
Napatawa ang lalaking nakakapote.
“Akala mo may karapatan ka pang pumili? Malapit nang masamsam ang bahay ninyo. Isang video lang, sapat na para mawalan siya ng karapatang kumuha ng exam bukas. Huwag kang magpaka-bayani kung wala ka nang laman ang bulsa.”
Nagpumiglas si Miguel sa tabi ko.
“Pa, hayaan mo akong suntukin siya!”
“Tumahimik kayong lahat!” mariin kong sigaw.
Lumingon ako sa babae. Maputla ang mukha niya, nanginginig ang labi, pero pilit pa rin siyang kalmado. Itinuro ko ang school bag niyang nasa sahig.
“May numero ka ba sa bag mo?”
Bahagyang nagbago ang tingin niya.
“Opo… numero po ng adviser ko. Sinabi niya po na kapag may emergency, tawagan ko siya, pero…”
“Pero ano?”
“Ayoko po siyang abalahin.”
Parang may bumara sa lalamunan ko.
Ang batang ito, kahit itinulak na sa pinakadulo ng panganib, iniisip pa rin na baka makaabala siya sa iba.
Lumuhod ako at binuksan ang bag niya. Sa loob ay mga librong nakabalot nang maayos sa plastic, isang ballpen na halos ubos na, isang walang lamang lunch box, at isang papel na nakatupi sa loob ng English notebook.
Sa papel ay may nakasulat na numero. Sa ilalim nito ay may maliit na pangungusap:
“Kapag talagang mapanganib na, tawagan mo ako. Huwag mong tiisin mag-isa.”
Agad kong tinawagan ang numerong iyon.
Tumunog ang cellphone sa gitna ng malakas na buhos ng ulan sa bubong.
Isang ring.
Dalawa.
Tatlo.
Sa wakas, may sumagot.
“Hello?”
“Ma’am?” paos kong sabi. “Ako po ang ama ni Miguel. Iyong batang tinanggap ninyo sa school… pinagbabantaan siya ngayon. May video sila. Gusto nilang isama siya. Nandito sila sa harap ng bahay namin.”
Tumahimik ang kabilang linya nang isang saglit.
Pagkatapos, naging malamig at matalim ang boses ng guro.
“Huwag ninyong hayaang lumabas siya. Isara ninyo ang pinto. Pupunta ako ngayon din. Tatawag din ako ng kasama.”
Naningkit ang mga mata ng lalaking nakakapote habang nakatingin sa akin.
“Sino ang tinawagan mo?”
Inilagay ko ang cellphone sa bulsa.
“Mga tunay na matatanda.”
Biglang dumilim ang mukha niya.
Isa sa dalawang malalaking lalaki sa likod niya ang humakbang pasulong, pero sa sandaling iyon, hinila ni Maria ang dalawang nakababatang kapatid ng babae papasok sa kuwarto at isinara ang pinto. Tumayo si Miguel sa harap ng nanay niya. Ako naman ay kinuha ang kahoy na ginagamit naming pangharang sa pinto at tumayo sa gitna ng bahay na binabaha na hanggang bukung-bukong.
Hindi ko alam kung kaya kong labanan ang tatlong lalaking iyon.
Pero alam ko ang isang bagay: sa pagkakataong ito, hindi ko na muling itutulak ang batang iyon pabalik sa dilim.
Nasa likod ko ang babae, nanginginig ang boses.
“Uncle… huwag po kayong mapahamak dahil sa akin.”
Hindi ako lumingon.
“Matagal mo na akong tinatawag na Uncle. Ngayon, isipin mo na lang na ama mo rin ako.”
Narinig kong mahina siyang napaiyak.
Nawalan ng pasensiya ang lalaking nakakapote.
“Sige. Bukas, makikita ng buong school ang video na ito.”
Itinaas niya ang cellphone at akmang pipindot na.
Pero mula sa dulo ng eskinita, biglang tumagos sa ulan ang ilaw ng motorsiklo.
Isa.
Dalawa.
Tatlo.
Huminto ang unang motorsiklo sa harap ng bahay namin. Bumaba ang adviser ng babae, hindi pa nahuhubad ang kapote. Kasunod niya ang isang lalaking naka-uniporme ng pulis-barangay at isang babaeng may suot na ID mula sa child protection office.
Agad na nagbago ang mukha ng lalaking nakakapote.
Tiningnan siya ng guro, malamig ang boses.
“Ikaw ba ang nagbabantang ikakalat ang video ng estudyante ko?”
Namutla siya.
“Hindi… naniningil lang ako ng utang.”
Humakbang ang babaeng may ID.
“Naniningil ng utang sa pamamagitan ng pagpilit sa isang menor de edad na sumama sa iyo sa gitna ng gabi? Sa pamamagitan ng pagbabanta na ikakalat ang video na magpapahiya sa kanya?”
Inilahad ng pulis ang kamay niya.
“Ibigay mo ang cellphone.”
Itinago ng lalaki ang cellphone sa likod niya, pero ang dalawang kasama niya ay umatras na. Ang tapang nila kanina ay nawala na parang usok na tinangay ng ulan.
Nanginginig sa galit si Miguel.
“Wala siyang ginawang masama sa video na iyon! Pinulot lang niya ang perang ibinato nila sa sahig!”
Biglang humakbang pasulong ang babae.
Umaagos pa rin ang luha niya, pero sa pagkakataong ito, malinaw ang boses niya.
“Noong gabing iyon, naghuhugas po ako ng pinggan sa kainan. Inihulog nila ang pera at pinapulot sa akin. Kapag hindi ko pinulot, ibabawas iyon ng may-ari sa sahod ko. Kailangan ko po ng pera para bumili ng gamot ng kapatid kong nilalagnat. Hindi po ako nagnakaw. Hindi rin po ako nanghingi.”
Natahimik ang buong bahay.
Tiningnan ko siya.
Noong unang araw na nakita ko siya, ang nakita ko lang ay ang kulay-kahel niyang buhok, itim na lipstick, lumang palda, at maruruming tsismis. Hindi ko kailanman tunay na nakita ang batang pilit na nabubuhay sa ilalim ng lahat ng iyon.
Lumingon sa kanya ang guro, namumula ang mga mata.
“Hindi mo kailangang magpaliwanag sa taong nang-api sa iyo. Pero bukas, kung gusto mo, ako mismo ang haharap sa school committee para ipaliwanag ang totoo.”
Yumuko ang babae.
“Gusto ko pong kumuha ng exam.”
“Kung ganoon, kukuha ka ng exam.”
Pinapunta ng pulis ang lalaking nakakapote sa barangay hall para magpaliwanag. Pilit pa itong kumapit sa huling panakot.
“Paano naman ang utang niya?”
Tiningnan ko siya nang diretso.
“Ang utang, babayaran ko. Pero ang dangal ng isang bata, hindi mo pwedeng gawing pambayad.”
Sa unang pagkakataon sa loob ng maraming buwan, nasabi ko iyon nang hindi nararamdamang ako ay mahina.
Nang gabing iyon, nanatili sa bahay namin ang guro hanggang halos hatinggabi. Tiningnan niya ang papeles ng utang, ang mga mensaheng may banta, at ang video mula sa cellphone ng lalaki. Doon namin nalaman na hindi lang pala kami ang ginipit niya. Ginawa na rin niya iyon sa ilang mahihirap na tao sa lugar, pinipilit silang pumirma sa mas mabigat na utang.
Sinabi ng babaeng mula sa child protection office na tutulungan kaming gumawa ng reklamo. Sinabi naman ng pulis na papanagutin nila ang lalaki.
Nang umalis sila, umuulan pa rin, pero sa loob ng dibdib ko, parang may maliit na siwang ng liwanag na nabuksan.
Nakaupo ang babae sa tabi ng mesa, mahigpit na yakap ang libro niya. Inilagay ko sa harap niya ang isang baso ng maligamgam na tubig.
“Natatakot ka ba?”
Tumango siya.
“Opo.”
“Gusto mo bang hindi na kumuha ng exam?”
Mabilis siyang umiling.
“Hindi po. Kapag hindi ako kumuha ng exam, sila ang mananalo.”
Nakaupo si Miguel sa tabi niya, namumula ang mga mata.
“Bukas, ihahatid kita.”
Tiningnan ng babae si Miguel, pagkatapos ay ako at si Maria.
“Bukas po… pwede bang sama-sama tayong pumunta?”
Ang salitang “sama-sama” ay nagpaiyak kay Maria.
Kinabukasan, hindi pa tuluyang humihinto ang bagyo. Baha pa rin sa kalsada, at tumatalsik ang putik hanggang sa laylayan ng pantalon namin. Nanghiram ako ng tricycle sa kapitbahay at inihatid ang dalawang bata sa school.
Sa harap ng gate, may ilang estudyanteng nagbulungan nang makita ang babae. May ilan pa ring tumingin sa kanya gamit ang dating mapanghusgang mata.
Pero sa pagkakataong ito, hindi na siya yumuko.
Suot niya ang puting unipormeng pinlantsa ni Maria kagabi. Maayos ang pagkakatali ng buhok niya sa likod. Sa balikat niya ay ang lumang bag, at sa loob nito ay ang mga librong bahagyang nabasa ng ulan, ngunit bawat pahina ay maingat niyang pinatuyo at inayos.
Naghihintay ang adviser niya sa gate.
Ipinatong nito ang kamay sa balikat niya.
“Pumasok ka na. Ngayon, hindi ka mag-eexam mag-isa.”
Sinamahan siya ni Miguel hanggang sa pinto ng testing room.
Bago pumasok, lumingon siya sa amin.
Itinaas ko ang kamao ko.
“Galingan mo. Kami na ang bahala sa iba.”
Ngumiti siya.
Iyon ang unang pagkakataong nakita ko ang ngiti niyang magaan at payapa.
Lumipas ang tatlong araw ng exam na parang tatlong taon.
Hindi ko na mabilang kung ilang beses akong nagdasal. Araw-araw, niluluto ni Maria ang pinakamasarap na kaya niyang ihanda para sa dalawang bata. Pagkatapos ng bawat exam, si Miguel ay nagrereklamong mahirap ang test, samantalang ang babae ay tahimik lang na nagbubukas ng libro para mag-review, na para bang ayaw niyang sayangin kahit isang minuto ng buhay niya.
Lumabas ang resulta sa isang maaraw na hapon matapos ang bagyo.
Punong-puno ang school grounds.
Nakipagsiksikan si Miguel hanggang makarating sa unahan, pagkatapos ay bigla na lang siyang natigilan sa harap ng listahan.
Akala ko bumagsak siya.
Pero lumingon siya sa amin at sumigaw hanggang mapaos:
“Pa! Siya ang top one!”
Hindi ko na halos narinig ang mga sumunod na ingay.
Nakatayo ang babae sa ilalim ng bulletin board, parehong kamay ay nakatakip sa bibig. Ang pangalan niya ang nasa pinakataas ng listahan, at ang pangalan ni Miguel ay kasama rin sa mga pumasa para sa kolehiyo.
Mahigpit siyang niyakap ni Maria.
Ako naman ay nakatayo sa likod nila, at kusa nang tumulo ang luha ko.
Sa sandaling iyon, muling lumitaw ang pamilyar na mga salita sa harap ng mga mata ko.
【Ang kapalaran ay lumiko na sa ibang daan.】
Napigil ang hininga ko.
【Pagkalipas ng tatlong taon, makakatanggap ang batang ito ng full scholarship. Pagkalipas ng limang taon, siya ang unang babalik sa dating komunidad upang magbukas ng libreng klase para sa mahihirap na bata.】
Mabagal na lumitaw ang huling linya.
【At ang pamilya mo, dahil pinili ninyong hawakan ang kamay ng isang bata sa gabing maulan, ay nailigtas din ninyo ang inyong sarili.】
Tiningnan ko ang babaeng umiiyak sa yakap ni Maria.
Pagkatapos ay tiningnan ko si Miguel na nakatayo sa tabi niya, sabay tumatawa at umiiyak na parang bata.
Akala ko noon, ako ang nagbigay sa kanya ng pagkakataon.
Pero sa sandaling iyon, naunawaan ko.
Siya pala ang pagkakataong ipinadala ng langit para sa pamilya namin.
At sa pagkakataong ito, hindi namin siya pinakawalan.