Hapon ng ika-28 ng Disyembre, siksik ang hangin sa Quezon City sa amoy ng usok ng sasakyan at pagmamadali ng mga tao sa huling mga araw bago magbagong taon. Ngunit sa loob ng isang dalawang palapag na bahay na nakatago sa isang makitid na eskinita, ang atmospera ay malamig at nakakapanindig-balahibo.

Si Liza, isang kamay ang karga ang bunsong anak at ang isa naman ay hawak ang nakatatanda, namumula ang mga mata habang lumalabas ng pinto. Nagpaalam siya sa kanyang asawang si Marco na uuwi muna sa kanilang probinsya sa Bulacan para magbagong taon dahil malubha ang sakit ng kanyang ina. Ngunit para kay Marco, isa lang itong dahilan.

Sa loob ng isang taon, sawa na siya sa mukhang laging problemado ng asawa, sa kakaisip nito kung paano pagkakasyahin ang bawat piso. Sawa na siya sa pag-uwi galing trabaho na puro pera, utang, at problema ang naririnig. Gusto niya ng isang malayang Pasko—inom kasama ang barkada, walang nagrereklamo.

Mariing sabi ni Marco:
“Normal lang na magkasakit ang matatanda. Kapag umalis ka, sino ang mag-aasikaso ng bahay?”

Halos maiyak na sagot ni Liza:
“Nandiyan naman si Mama at ang kapatid mong si Jenny. Walong taon ko nang inaasikaso ang lahat tuwing Pasko. Ngayon naman, hayaan mong si Jenny ang matuto. Kailangan kong umuwi para alagaan ang nanay ko…”

Malakas na hinampas ni Marco ang mesa:
“Sumasagot ka na sa akin? Asawa na kita—dapat dito ka sa bahay! Kung aalis ka, huwag ka nang bumalik!”

Ngunit sa pagkakataong iyon, wala nang sinabi si Liza. Tahimik niyang niyakap ang mga anak at tumalikod.

Pagkasakay niya sa tricycle papuntang terminal, agad isinagawa ni Marco ang matagal na niyang plano.

Pumasok siya sa kwarto, tinipon ang lahat ng damit at gamit ni Liza at isiniksik sa dalawang malalaking maleta. Pagkatapos ay tumawag siya ng isang rider.

“Ihatid mo itong dalawang maleta sa bus terminal sa Cubao. Hanapin mo ang babaeng may kargang dalawang bata na naghihintay sa labas. Babayaran kita ng 400 piso, bilisan mo.”

Bahagyang nag-alinlangan ang rider, ngunit dahil sa laki ng bayad, pumayag din.

Umalis ang motorsiklo, dala ang lahat ng natitirang pag-aari ni Liza sa bahay na iyon.

Kinuha ni Marco ang kanyang cellphone at nagpadala ng malamig na mensahe:

“Naipadala ko na ang mga gamit mo. Kung umalis ka, huwag ka nang bumalik. Walang lugar sa bahay na ito ang tulad mong bastos na asawa.”

Humiga siya sa sofa, pakiramdam ay panalo siya.

Ngunit eksaktong makalipas ang 30 minuto…

Tumunog ang cellphone ni Marco.

Isang hindi kilalang numero.

Kunot-noo niya itong sinagot.

“Hello?”

Sa kabilang linya, isang pormal ngunit mabigat na boses ang nagsalita:

“Kayo po ba si Marco Dela Cruz? Asawa ni Liza?”

Bahagyang nainis si Marco.
“Oo. Bakit?”

Sandaling katahimikan… saka muling nagsalita ang lalaki:

“Tumatawag po kami mula sa ospital sa Bulacan. Nais lang po naming ipaalam na ang ina ni Liza… ay pumanaw na 20 minuto na ang nakalipas.”

Parang binuhusan ng malamig na tubig si Marco.

“Ano…?” halos hindi niya maibulalas.

Ngunit hindi pa doon nagtatapos.

“At isa pa po… si Liza ay nahimatay sa terminal matapos matanggap ang balita. Kasalukuyan po siyang nasa kritikal na kondisyon dahil sa matinding stress at pagod. Wala po siyang kasama ngayon maliban sa dalawang bata.”

Biglang tumayo si Marco, nanlalamig ang mga kamay.

“Nasaan sila ngayon?!”

“Dito po sa emergency room. At… may isa pa po kaming kailangang sabihin…”

Lalong bumilis ang tibok ng puso ni Marco.

“Si Liza po… ay buntis.”

Parang gumuho ang buong mundo ni Marco sa isang iglap.

Ang babaeng kakatulak lang niya palayo…
Ang babaeng pinalayas niya nang walang awa…
Ay may dalang anak niya—at ngayon ay nakikipaglaban sa pagitan ng buhay at kamatayan.

Nabitawan niya ang cellphone.

Sa unang pagkakataon, naramdaman niya ang matinding takot.

Hindi dahil mag-isa siya sa bahay…
Kundi dahil baka tuluyan na niyang mawala ang pamilyang pinili niyang itapon.

Sa labas, patuloy ang ingay ng paputok, tawanan, at salubong ng Bagong Taon.

Pero sa loob ng bahay ni Marco…

Isang katahimikang mas masakit pa sa anumang ingay ang bumalot.

At ngayon, iisa lang ang tanong na umiikot sa isip niya—

Habol pa ba ang lahat… o huli na ang lahat?