Nagkunwari lang naman akong may problema para magkaroon ng dahilan na kausapin ang malamig at tahimik kong kapitbahay.
Nagkunwari lang naman akong may problema para magkaroon ng dahilan na kausapin ang malamig at tahimik kong kapitbahay. Pero isang araw, may puting palumpon ng bulaklak na iniwan sa harap ng pinto ko—kasama ang litrato kong palihim na kinunan gabi-gabi… at nang mamutla si Adrian at utusan akong tumakbo, biglang bumukas mula sa loob ang pinto ng apartment ko.
Part 1
Labindalawang araw pa lang akong nakatira sa apartment na ito nang makapagdesisyon ako tungkol sa isang napakaseryosong bagay.
Kailangan kong makilala ang lalaking nakatira sa Unit 709.
Hindi dahil mabait siya.
Hindi rin dahil magkatabi lang ang mga unit namin.
Kundi dahil…
Sobrang guwapo niya na sa tuwing nagkakasabay kami sa elevator, nakakalimutan ko kung anong floor ang pipindutin ko.
Matangkad siya, malapad ang balikat, kayumanggi ang balat, maikli ang buhok, at palagi siyang may suot na lumang relo sa pulso.
Ayon sa tindera ng pagkain sa lobby, dati raw siyang nagtatrabaho sa isang cargo ship at mahigit kalahating taon pa lang mula nang bumalik siya sa lungsod.
Ngayon, warehouse supervisor siya sa isang logistics company malapit sa pantalan.
Tahimik.
Hindi palakaibigan.
Walang girlfriend.
Ang huling tatlong impormasyong iyon ang agad nagpasaya sa akin.
Ang problema lang…
Halos hindi niya ako tinitingnan nang lampas tatlong segundo.
Kaya kailangan kong gumawa ng sarili kong pagkakataon.
1
Biyernes ng gabi nang bumuhos ang malakas na ulan.
Nakaupo ako sa sala, nakikinig sa hampas ng ulan sa bintana habang hindi mapakali ang puso ko.
10:17 PM.
Hindi pa rin siya nakakauwi.
10:26 PM.
Sa wakas, narinig ko ang pamilyar na tunog ng mabibigat na hakbang sa hallway.
Agad akong tumayo.
Bago lumabas, sinadya kong guluhin nang kaunti ang buhok ko, nagsuot ng manipis na cardigan sa ibabaw ng pantulog ko, at binuhat ang isang malaking supot ng basura.
Kabubukas pa lang ng pinto ng Unit 709 nang mabilis din akong lumabas.
“Kuya!”
Lumingon siya.
Basang-basa ng ulan ang isang balikat ng itim niyang polo. Nakatiklop hanggang siko ang manggas niya, kaya kitang-kita ang matibay niyang mga braso.
Isang tingin ko pa lang, magulo na agad ang tibok ng puso ko.
Bahagyang kumunot ang noo niya.
“May problema ba?”
Agad kong iniabot ang malaking supot.
“Ang bigat nito. Hindi ko kayang dalhin. Pwede mo ba akong tulungang ibaba?”
Tiningnan niya ang supot.
Pagkatapos ay ako.
Pagkatapos ay bumalik ulit ang tingin niya sa supot.
Tatlong segundong katahimikan.
“Nandoon ang elevator.”
“Alam ko.”
“May garbage room din sa floor na ito.”
Natigilan ako.
Oo nga.
Nakalimutan kong may sariling garbage room ang bawat palapag ng building.
Sobrang tahimik ng paligid na naririnig ko ang pagtulo ng tubig mula sa buhok niya papunta sa sahig.
Agad kong niyakap ang supot at pilit na ngumiti.
“Mas… gusto ko lang talagang magtapon sa baba.”
Tinitigan niya ako na parang isa akong napakakakaibang nilalang.
Pero kalaunan, iniunat pa rin niya ang kamay niya.
“Bigay mo.”
Agad namulaklak ang puso ko.
2
Mula noong gabing iyon, opisyal nang nagsimula ang plano kong mapalapit sa lalaking taga-709.
Ikalawang araw, nagkunwari akong nakalimutan ang payong ko.
Sinamahan niya ako hanggang lobby.
Ikatlong araw, nagkunwari akong hindi ko mabuksan ang takip ng bote ng sauce.
Binuksan niya para sa akin.
Ikaapat na araw, dinalhan ko siya ng banana bread na binili ko sa convenience store at nagsinungaling na ako ang gumawa.
Kumagat siya nang isang beses.
Pagkatapos ay tinanong niya ako.
“Sigurado kang ikaw ang gumawa nito?”
Nanlaki ang mata ko.
“Paano mo nalaman?”
“Nakadikit pa ang price tag sa ilalim.”
Gusto kong lamunin na lang ako ng lupa.
Pero ang pinakanakakainis?
Hindi man lang siya tumawa.
Kalmado lang niyang tinanggal ang sticker at inilagay iyon sa palad ko.
“Sa susunod, tingnan mo muna.”
Namumula akong bumalik sa unit ko.
Hanggang hatinggabi, inis pa rin ako.
Napakatigas naman ng lalaking iyon!
Pero kinabukasan, pagkabukas ko ng pinto…
May bagong payong na nakasabit sa doorknob.
Walang note.
Walang pangalan.
Matagal akong nakatitig dito.
Dark blue ang kulay.
Kaparehong-kapareho ng kulay ng payong na palaging ginagamit niya.
3
Linggo ng hapon nang biglang mawalan ng kuryente ang buong building.
Madilim ang hallway.
Huminto ang elevator.
Paglabas ko mula sa fire exit, narinig ko ang iyak ng isang bata mula sa floor sa ibaba.
Hindi pa ako nakakakilos nang may isang aninong mabilis na bumaba.
Si Adrian.
Makalipas ang sampung minuto, umakyat siyang karga ang isang batang babae habang sunod nang sunod sa pasasalamat ang ina nito.
Naipit pala ang paa ng bata sa fire door.
Lumuhod si Adrian at maingat na tiningnan ang tuhod nito.
Ang boses niyang palaging malamig ay biglang naging banayad.
“Okay lang. Huwag kang umiyak.”
Sa sandaling iyon, parang biglang lumambot ang puso ko.
Siguro…
Hindi na mukha lang niya ang gusto ko.
Noong gabing iyon, nag-ipon ako ng lakas ng loob at kumatok sa Unit 709.
Binuksan niya ang pinto.
“Ano ’yon?”
Itinaas ko ang lalagyan ng pagkain na dala ko.
“Salamat sa payong.”
Natigilan siya.
“Hindi ako ’yon.”
Ako naman ang natigilan.
“Hindi ikaw?”
“Hindi.”
“Kung gano’n… sino ang nagsabit sa pinto ko?”
Hindi siya sumagot.
Sa halip, tumingin siya sa dulo ng hallway.
Unang beses kong nakitang nagbago ang ekspresyon niya.
Hindi na kalmado.
Kundi alerto.
Bigla niya akong hinila papasok sa unit niya.
Bumagsak ang pinto sa likod namin.
Hindi ko pa nauunawaan ang nangyayari nang hawakan niya ang mga balikat ko at idikit ako sa dingding.
Sobrang lapit namin.
Naririnig ko ang paghinga niya.
Mabilis ang tibok ng puso ko.
“Adrian…”
“Tumahimik ka.”
Napakababa ng boses niya.
May narinig kaming mga hakbang sa labas.
Mabagal.
Pantay.
Papalapit.
Pagkatapos…
Huminto iyon mismo sa tapat ng unit ko.
Napigil ang hininga ko.
Makalipas ang ilang sandali, saka lamang muling narinig ang mga hakbang na papalayo.
Binitiwan ako ni Adrian.
Tinitigan ko siya.
“Ano ba’ng nangyayari?”
Hindi siya sumagot.
Muli akong nagtanong.
“Kilala mo ba kung sino ’yon?”
Biglang naging mabigat ang mukha niya.
Sa huli, iisa lang ang sinabi niya.
“Mula ngayon, huwag kang tatanggap ng kahit anong iniiwan sa harap ng pinto mo.”
Napangiti ako.
“Nag-aalala ka ba sa akin?”
Tumingin siya sa akin.
Sa pagkakataong ito, hindi niya iniwas ang tingin niya.
Napakalalim ng mga mata niya kaya bigla akong natuyuan ng lalamunan.
“Akala mo ba nagbibiro ako?”
Nawala ang ngiti ko.
4
Tatlong araw ang lumipas.
May isang palumpon ng puting bulaklak sa harap ng pinto ko.
Walang pangalan.
Walang card.
May maliit lang na papel.
Nakasulat doon:
“Alam kong gabi-gabi mo siyang hinihintay.”
Biglang nangilabot ang anit ko.
Agad akong lumingon sa Unit 709.
Sarado ang pinto.
Pinindot ko ang doorbell.
Walang sumagot.
Tinawagan ko siya.
Wala rin.
Biglang nag-vibrate ang cellphone ko.
May mensahe mula sa hindi kilalang numero.
Isang litrato.
Ako iyon.
Nakatayo sa harap ng Unit 709 kagabi.
Kinunan mula sa dulo ng hallway.
Nanlamig ang buong katawan ko.
Dumating agad ang pangalawang mensahe.
“Huwag mo siyang hanapin.”
Pagkatapos ay ang pangatlo.
“Kung hindi, malalaman mo kung bakit tumakas sa kalagitnaan ng gabi ang babaeng dating nakatira sa unit mo.”
Hindi ko pa man nababasa ulit nang marinig ko ang tunog ng elevator.
“Ding.”
Lumabas si Adrian.
Gusot ang polo niya.
May sugat sa gilid ng labi.
At may sariwang bakas ng dugo sa likod ng kamay niya.
Nang makita niya ang puting bulaklak na hawak ko, agad nagbago ang mukha niya.
“Itapon mo ’yan!”
Napaatras ako.
“Nasaktan ka?”
Diretso siyang lumapit at inagaw ang palumpon mula sa kamay ko.
Pero sa mismong sandaling iyon…
May isang maliit na susi na nahulog mula sa loob ng mga bulaklak.
Isang susing hindi ko pa nakikita kailanman.
Yumuko si Adrian at pinulot iyon.
At sa unang pagkakataon…
Nakita kong namutla nang husto ang lalaking palaging kalmado.
“Ano’ng susi ’yan?”
Mahigpit niya iyong isinara sa kamao.
Hindi siya sumagot.
Lalo akong kinabahan.
“Alam mo kung ano ’yan, ’di ba?”
“…”
“Sino ang nagpapadala ng mga bulaklak?”
Tahimik pa rin siya.
Nagsimulang uminit ang mga mata ko sa galit.
“Hanggang kailan mo balak itago sa akin ang totoo?”
Sa wakas, tumingala siya.
Nakakatakot ang lamig ng tingin niya.
“Mag-impake ka.”
Natigilan ako.
“Ano?”
“Umalis ka rito ngayong gabi.”
“Bakit?”
Matagal niya akong tinitigan.
Napakatagal.
Pagkatapos ay dahan-dahan niyang sinabi ang mga salitang nagpalamig sa buong katawan ko.
“Dahil ang taong sumusunod sa’yo…”
Huminto siya.
Sa mismong sandaling iyon, may narinig akong tunog mula sa likuran ko.
“Click.”
Tunog ng kandadong binubuksan.
Dahan-dahang bumukas…
Ang pinto ng apartment ko.
Mula sa loob.
At malinaw na malinaw ang pagkakaalala ko.
Bago ako lumabas…
Ako mismo ang nag-lock ng pinto.
PART 2
Dahan-dahang bumukas ang pinto ng apartment ko.
Mula sa loob.
Parang biglang huminto ang oras.
Hindi ako makahinga.
Nakatayo lang ako roon, nakatitig sa madilim na siwang ng pinto habang nanlalamig ang mga kamay ko.
“Adrian…”
Hindi ko pa natatapos ang pangalan niya nang bigla niya akong hinila sa likod niya.
“Sa likod ko lang.”
Mababa ang boses niya.
Hindi na iyon ang malamig at walang emosyon na boses na nakasanayan ko.
May takot doon.
At iyon ang mas lalo kong ikinatakot.
Dahan-dahan niyang itinulak ang pinto.
Madilim ang loob.
Walang ilaw.
Tahimik.
Pero may kakaiba.
Nakatagilid ang isang upuan sa sala.
Bukas ang cabinet sa kusina.
At ang mga litrato kong nakadikit sa refrigerator…
Nasa sahig lahat.
Parang may naghahalungkat.
“May tao ba rito?”
Walang sumagot.
Pumasok si Adrian.
Hinawakan ko ang likod ng polo niya.
Ayokong aminin, pero nanginginig ang mga tuhod ko.
Pagdating namin sa bedroom, biglang huminto si Adrian.
Napatingin ako sa kama.
May isang litrato sa ibabaw nito.
Litrato ko.
Natutulog.
Sa sarili kong kama.
Parang nawalan ako ng dugo sa katawan.
“Hindi…”
Lumapit ako, pero agad hinawakan ni Adrian ang braso ko.
“Huwag.”
“Paano niya…”
Hindi ko kayang ituloy.
Kung may litrato akong natutulog…
Ibig sabihin…
Nakapasok na siya rito noon.
Habang natutulog ako.
Biglang umalingawngaw ang malakas na tunog sa hallway.
BANG!
Napalingon kami.
Isinara ng kung sino man ang pinto ng apartment mula sa labas.
Agad tumakbo si Adrian.
Pagbukas niya, walang tao.
Pero may isang sobre sa sahig.
Kinuha niya iyon.
“Adrian, huwag—”
Binuksan niya.
May lumang litrato sa loob.
Dalawang lalaki ang nasa larawan.
Mas bata si Adrian doon.
Katabi niya ang isa pang lalaki na halos kamukha niya.
Pero mas payat.
Mas maputla.
At nakangiti nang kakaiba.
Sa likod ng litrato ay may sulat.
“Akala mo ba hindi na kita mahahanap, kuya?”
Napatingin ako kay Adrian.
“Kuya?”
Pumikit siya.
Parang iyon ang sandaling matagal na niyang kinatatakutan.
“May kapatid ako.”
“Nasaan siya?”
Tumingin siya sa akin.
“Siya ang taong sumusunod sa’yo.”
Nanlamig ako.
“Bakit ako?”
Mahigpit niyang hinawakan ang litrato.
“Dahil gusto niya akong parusahan.”
Unti-unti niyang sinabi ang totoo.
Tatlong taon na ang nakalipas, nagtatrabaho silang magkapatid sa parehong cargo ship.
Si Marco ang nakababatang kapatid niya.
Noong una, normal lang ito.
Masayahin.
Palabiro.
Pero habang lumilipas ang mga buwan, naging marahas.
Possessive.
At nahumaling sa isang babaeng crew member.
Nang tanggihan siya nito, nagsimula niya itong sundan.
Takutin.
Kontrolin.
Hanggang isang gabi, muntik na itong masaktan nang malubha.
Si Adrian mismo ang nagsumbong sa kapitan.
Dahil doon, natanggal si Marco sa trabaho.
Kalaunan, naaresto rin siya dahil sa ibang kaso.
“Akala ko tapos na,” sabi ni Adrian.
“Pero nakalaya siya anim na buwan na ang nakalipas.”
Anim na buwan.
Eksaktong panahong bumalik si Adrian sa lungsod.
“Bakit hindi mo sinabi sa akin?”
“Dahil hindi ka dapat nadamay.”
“Pero nadamay na ako!”
Napataas ang boses ko.
“Tapos hinayaan mo lang akong magmukhang tanga sa harap mo araw-araw?”
“Hindi kita hinayaan.”
“Talaga?”
Lumapit ako.
“Alam mo bang gusto kita!”
Biglang tumahimik ang paligid.
Ako rin ang natigilan.
Hindi ko planong sabihin iyon.
Pero huli na.
Tinitigan ako ni Adrian.
Hindi kumikibo.
Namula ang mukha ko.
“Forget it.”
Tatalikod na sana ako nang hawakan niya ang kamay ko.
Mahigpit.
“Alam ko.”
Napalingon ako.
“Ano?”
“Alam kong gusto mo ako.”
Parang gusto ko siyang sapakin.
“Kung alam mo, bakit parang allergic ka sa akin?”
Sa unang pagkakataon…
Ngumiti siya.
Napakaliit.
Halos hindi makita.
“Dahil gusto rin kita.”
Nawalan ako ng salita.
Pero bago pa ako makasagot—
Tumunog ang cellphone ko.
Isang bagong mensahe.
Unknown number.
Binuksan ko.
Isang larawan ni Adrian at ako.
Kinunan ilang segundo lang ang nakalipas…
Mula sa loob mismo ng apartment.
At sa ilalim nito, isang mensahe.
“Sweet.”
Kasunod nito—
“Pero alin kaya sa inyong dalawa ang makakalabas nang buhay?”
Biglang pinatay ang lahat ng ilaw.
At mula sa likod namin…
May narinig kaming mahinang tawa.
PART 3
“Yumuko ka!”
Halos sabay sa sigaw ni Adrian ang pagbasag ng salamin.
CRASH!
Hinila niya ako pababa.
May matigas na bagay na lumipad sa ibabaw namin at tumama sa dingding.
Hindi ko makita kung ano.
Sobrang dilim.
Ang tanging naririnig ko ay mabilis kong paghinga at ang paghampas ng ulan sa bintana.
“Adrian…”
“Nandito ako.”
Hinawakan niya ang kamay ko.
“Anuman ang mangyari, huwag mo akong bibitawan.”
Sa gitna ng takot ko, parang may kung anong kumapit sa dibdib ko.
Tumango ako kahit hindi niya nakikita.
Biglang may yabag mula sa kusina.
Mabilis.
Tumayo si Adrian at sinalubong iyon.
May narinig akong suntok.
Kalabog.
Pagbagsak ng upuan.
Then a groan.
“Takbo!” sigaw niya.
Tumakbo ako papunta sa pinto.
Pero bago ko iyon mabuksan, may kamay na humawak sa buhok ko mula sa likod.
Napahiyaw ako.
“Hindi ka aalis.”
Isang malamig na boses.
Paglingon ko, nakita ko siya.
Marco.
Kamukha ni Adrian.
Pero may mali sa mga mata niya.
Sobrang kalmado.
Sobrang saya.
Parang laro lang ang lahat.
“Finally,” bulong niya.
“Huwag mo siyang hawakan!”
Sumugod si Adrian.
Pero mabilis na inilabas ni Marco ang isang kutsilyo.
Napaatras si Adrian.
Ngumiti si Marco.
“Kuya.”
Parang natutuwa siyang makita ito.
“Ang tagal nating hindi nagkita.”
“Bitawan mo siya.”
“Bakit?”
Mas hinigpitan niya ang hawak sa akin.
“Important ba siya?”
Hindi sumagot si Adrian.
Tumawa si Marco.
“Ah.”
Nakangiting tumingin sa akin.
“Iyon pala.”
Lalong bumilis ang tibok ng puso ko.
“Lahat ng babaeng lumalapit sa kuya ko, umaalis.”
Bumulong siya sa tenga ko.
“Pero ikaw… matigas ang ulo mo.”
Biglang naalala ko ang mensahe.
Ang dating babaeng nakatira sa unit ko.
“Siya ba ang dahilan kung bakit umalis ang dating tenant?”
Ngumiti si Marco.
“Matalino.”
“Hindi niya kilala si Adrian, ’di ba?”
Tumigil ang ngiti niya.
Doon ko naintindihan.
Hindi talaga tungkol sa akin ang lahat.
Hindi rin tungkol sa dating tenant.
Ginagamit lang ni Marco ang unit na ito.
Dahil katabi ng kapatid niya.
“Pinili mo ang unit ko,” sabi ko.
“Dahil madali mong mababantayan si Adrian mula rito.”
Tahimik siya.
“Yung dating tenant… nakita ka niya.”
Nawala ang ngiti niya.
Tama ako.
“Kaya tinakot mo siya hanggang umalis.”
“Tumahimik ka.”
“Pero hindi ka tumigil.”
Tumingin ako kay Adrian.
“Nung lumipat ako, ginawa mo ulit ang parehong bagay.”
“Sinabi kong tumahimik ka!”
Naramdaman kong lumuwag ang hawak niya nang kaunti dahil sa galit.
Sapat na.
Bigla kong inapakan nang buong lakas ang paa niya.
“Aray!”
Sabay kong isiniko ang tiyan niya.
Nabitawan niya ako.
“Adrian!”
Sumugod si Adrian.
Nagbanggaan silang dalawa.
Bumagsak ang kutsilyo sa sahig.
Sinipa ko iyon palayo.
Nagpalitan sila ng suntok.
Mas malakas si Adrian, pero parang wala nang pakialam si Marco kung masaktan siya.
Tumatawa pa ito.
“Ganito ka pa rin, kuya!”
Sinuntok siya ni Adrian.
“Lagi kang nagpapanggap na mabuti!”
Isa pang suntok.
“Pero iniwan mo ako!”
“Hinding-hindi kita iniwan!”
Sigaw ni Adrian.
“Ikaw ang ayaw humingi ng tulong!”
Saglit na natigilan si Marco.
At doon nakita ko ang tunay na sakit sa mukha niya.
Hindi lang galit.
Hindi lang selos.
May sugat na matagal nang nabubulok sa loob.
Pero bago pa siya makapagsalita, narinig namin ang malakas na katok sa labas.
“Police! Open the door!”
Nanlaki ang mata ni Marco.
Ako rin.
Tumingin ako kay Adrian.
“Tumawag ka?”
Umiling siya.
Biglang may babaeng boses mula sa hallway.
“Ako ang tumawag!”
Ang tindera sa lobby.
Nakita raw niya si Marco sa CCTV na pumasok sa building gamit ang lumang access card at agad tumawag sa security.
Nagmura si Marco.
Tumakbo siya patungo sa bintana.
Pero sinalubong siya ni Adrian.
Nag-agawan sila.
Then—
Isang malakas na kalabog.
Napahiyaw ako nang mawalan ng balanse si Adrian.
Nakasandal ang kalahati ng katawan niya sa bukas na bintana.
“Adrian!”
Nakahawak si Marco sa kuwelyo niya.
“Kung hindi kita makukuha pabalik…”
bulong niya.
“…wala nang magkakaroon sa’yo.”
Tumakbo ako.
Hindi ako nag-isip.
Hinablot ko ang pinakamalapit na bagay—
isang malaking metal lamp.
At buong lakas kong inihampas iyon sa braso ni Marco.
Napabitaw siya.
Hinila ko si Adrian.
Sabay kaming bumagsak sa sahig.
Sa sumunod na segundo, bumukas ang pinto.
Pumasok ang mga pulis at security.
Mabilis nilang pinigilan si Marco.
Pero habang pinoposasan siya…
Hindi siya sumisigaw.
Hindi rin lumalaban.
Nakangiti lang siya kay Adrian.
“Hindi pa tapos ’to.”
Hindi sumagot si Adrian.
Tumayo siya.
Lumapit kay Marco.
At sinabi nang napakalamig:
“Para sa akin, matagal nang tapos.”
Dinala si Marco palabas.
At sa wakas…
Natahimik ang apartment.
Doon lang ako nakaramdam ng sakit sa palad.
May sugat pala ako dahil sa nabasag na salamin.
Napansin ni Adrian.
Agad niya akong nilapitan.
“Nasaktan ka.”
“Maliit lang.”
“Hindi maliit ’yan.”
Hinawakan niya ang kamay ko na parang mas mahalaga pa iyon kaysa sa lahat ng sugat niya.
Napatawa ako.
“Kanina muntik ka nang mahulog sa bintana.”
“At ikaw, hinampas mo ang isang taong may kutsilyo gamit ang lamp.”
“Wala akong ibang makita.”
“Crazy ka ba?”
Tiningnan ko siya.
“Maybe.”
Tumigil ako.
“Pero kung hindi ko ginawa ’yon, baka wala ka na rito.”
Nanahimik siya.
Pagkatapos ay bigla niya akong niyakap.
Mahigpit.
Sobrang higpit na halos hindi ako makahinga.
Pero hindi ako nagreklamo.
Ipinikit ko ang mga mata ko.
Doon ko naramdaman ang panginginig ng katawan niya.
Hindi sa pagod.
Hindi sa sakit.
Sa takot.
“Akala ko mawawala ka,” bulong niya.
Dahan-dahan kong niyakap siya pabalik.
“Hindi ako gano’n kadaling mawala.”
Lumipas ang dalawang buwan.
Nakulong si Marco habang nagpapatuloy ang kaso laban sa kanya.
Lumabas din ang iba pang reklamong matagal nang hindi naituloy noon.
Ang dating tenant ng unit ko ay nagbigay ng statement.
May isa pang babae mula sa dating trabaho nila ang lumapit din sa authorities.
Unti-unting nabuo ang buong katotohanan.
At sa unang pagkakataon pagkatapos ng maraming taon, hindi na kailangang tumakbo ni Adrian mula sa nakaraan ng kapatid niya.
Samantala…
Hindi rin ako lumipat.
Bagama’t halos araw-araw akong pinipilit ni Adrian noong una.
“Mas safe kung lilipat ka.”
“Hindi.”
“Bakit?”
“Malapit ang unit ko sa unit ng boyfriend ko.”
Halos mabitawan niya ang hawak na tasa.
“Boyfriend?”
“Bakit?”
Tumingin ako sa kanya.
“Hindi ba?”
Namula ang tenga niya.
Parehong-pareho noong unang beses ko siyang inasar.
“Wala naman akong sinabing—”
“Oh.”
Tumayo ako.
“Kung gano’n, hahanap na lang ako ng ibang—”
Hindi ko natapos.
Hinawakan niya ang kamay ko at hinila ako pabalik.
“Umupo ka.”
Napangiti ako.
“Possessive.”
“Hindi.”
“Jealous?”
“Hindi.”
“Boyfriend?”
Tahimik siya.
Lumapit ako nang kaunti.
“Adrian?”
Huminga siya nang malalim.
Then finally…
“Yes.”
Ngumiti ako.
“Good.”
Mula noon, nagbago ang routine namin.
Hindi na ako kailangang gumawa ng dahilan para kumatok sa Unit 709.
Minsan siya na mismo ang kumakatok.
May dalang almusal.
May dalang payong kapag umuulan.
O minsan…
Walang dahilan.
“Bakit ka nandito?”
Tanong ko minsan.
Sumandal siya sa pinto.
“Wala.”
“Eh bakit ka kumatok?”
“Tinitingnan ko lang kung okay ka.”
Napangiti ako.
“Miss mo ako?”
“Hindi.”
Pero hindi siya umaalis.
Anim na buwan ang lumipas.
Isang maulang Biyernes ng gabi, eksaktong halos kapareho ng gabing una ko siyang nilapitan, may kumatok sa pinto ko.
Pagbukas ko…
Nakatayo si Adrian sa labas.
Basang-basa ang isang balikat.
Nakatiklop ang manggas hanggang siko.
At may hawak siyang malaking supot ng basura.
Tinitigan ko iyon.
Tapos siya.
“Ano ’yan?”
Seryoso ang mukha niya.
“Ang bigat.”
Napakurap ako.
“Ha?”
“Hindi ko kayang dalhin.”
Then, for the first time since I met him…
Nakita ko siyang ngumiti nang maluwag.
“Pwede mo ba akong tulungang ibaba?”
Napahalakhak ako.
“May garbage room sa floor na ’to.”
“I know.”
“Eh bakit sa baba?”
Lumapit siya.
“Mas gusto kong magtapon sa baba.”
Hindi ko napigilang tumawa.
Parehong-pareho.
Eksaktong linyang sinabi ko noong una.
Hinawakan ko ang supot.
Pero hindi niya binitiwan.
Sa halip, hinawakan niya ang kamay ko.
“Actually…”
Biglang naging seryoso ang mukha niya.
May kinuha siya mula sa bulsa.
Isang maliit na kahon.
Nawala ang ngiti ko.
“Adrian…”
Binuksan niya iyon.
May simpleng singsing sa loob.
Hindi magarbo.
Hindi malaki.
Pero sa sandaling nakita ko iyon…
Parang bumalik lahat.
Ang unang payong.
Ang takot.
Ang mga puting bulaklak.
Ang gabing muntik kaming mawala sa isa’t isa.
At ang lalaking dati ay hindi ako kayang tingnan nang mahigit tatlong segundo…
Ngayon, nakatitig sa akin na parang ako lang ang tao sa buong mundo.
“Hindi ako magaling magsalita,” sabi niya.
“Alam ko.”
“Hindi rin ako romantic.”
“Very obvious.”
Kumunot ang noo niya.
Tumawa ako.
“Continue.”
Huminga siya nang malalim.
“Pero kapag kasama kita, gusto kong umuwi.”
Nanikip ang dibdib ko.
“Sa unang pagkakataon sa matagal na panahon… hindi ko na gustong tumakbo palayo.”
Lumuhod siya.
Napahawak ako sa bibig ko.
“Gusto kong ikaw ang dahilan kung bakit ako uuwi araw-araw.”
Namasa ang mga mata ko.
“Will you marry me?”
Umiyak ako.
Tumawa.
At bago pa siya kabahan nang tuluyan…
Tumango ako.
“Yes.”
Hindi na niya hinintay na ulitin ko.
Tumayo siya at niyakap ako.
Sa labas, malakas pa rin ang ulan.
Dati, sa tuwing umuulan, nakatayo ako sa likod ng pinto at naghihintay sa tunog ng mga hakbang niya.
Ngayon…
Hindi ko na kailangang maghintay.
Dahil ang lalaking minsang nasa kabilang pinto lang…
Siya na ang taong pinili kong makasama sa iisang tahanan.
At tungkol naman sa payong na unang iniwan sa harap ng unit ko?
Nang lumaon, nalaman naming si Marco nga ang naglagay noon.
Iyon ang simula ng laro niya.
Pero hindi niya siguro inasahan ang isang bagay.
Ang payong na ginawa niyang unang panakot…
Ang siya ring dahilan kung bakit una akong kumatok sa pinto ni Adrian nang gabing iyon.
At kung hindi dahil doon…
Baka hindi namin nalaman ang katotohanan.
Baka hindi siya nahuli.
At baka hindi rin namin naamin ang nararamdaman namin sa isa’t isa.
Minsan, ang pinakamasamang gabi ng buhay mo…
Maaaring maging simula ng pinakamagandang bahagi nito.
At tuwing nakikita ko ngayon ang Unit 709, isa lang ang naiisip ko.
Mabuti na lang talaga…
Mahilig akong gumawa ng dahilan para kausapin ang kapitbahay ko.
