TATLONG TAON AKONG NABUHAY SA ISANG KASAL NA MAY ISANG MALUPIT NA BATAS—ANG AYAW NI ANGELICA, SAKA PA LANG MAPUPUNTA SA AKIN. HANGGANG SA ISANG PUTO BUMBONG SA PISTA ANG TULUYANG SUMIRA SA AKING PAGTITIIS…
TATLONG TAON AKONG NABUHAY SA ISANG KASAL NA MAY ISANG MALUPIT NA BATAS—ANG AYAW NI ANGELICA, SAKA PA LANG MAPUPUNTA SA AKIN. HANGGANG SA ISANG PUTO BUMBONG SA PISTA ANG TULUYANG SUMIRA SA AKING PAGTITIIS…
Tatlong taon ng pagsasama namin ni Adrian Villanueva ang nagturo sa akin ng isang simpleng tuntunin.
Kung ano ang ayaw ng ampon niyang kapatid na si Angelica, iyon lang ang maaari kong kunin.
At kung pati ang tira ay ayaw kong tanggapin?
Magtiis akong wala.
Kaya nang dumating ang salu-salo ng pamilya para sa Pista ng Pasko sa Nayon, alam ko na agad ang mangyayari nang makita kong dalawa na lang ang natitirang bibingka sa mesa.
Isa ay may itlog na maalat at keso.
Ang isa naman ay simpleng bibingkang walang palaman.
Hindi pa man nagsasalita si Adrian, alam ko na kung alin ang mapupunta sa akin.
Lumingon siya kay Angelica at ngumiti.
“Anong gusto mong kunin?”
Walang pag-aalinlangan, itinuro ni Angelica ang bibingkang may itlog at keso.
Saka lamang itinulak ni Adrian ang natitirang simpleng bibingka sa harap ko.
“Masarap din naman ito. Lagyan mo na lang ng kaunting asukal.”
Kung dati iyon, tatahimik lang ako.
Tatlong taon ko nang ginagawa iyon.
Mga damit na ayaw na ni Angelica.
Mga bag na pinagsawaan niya.
Mga gamit na minsan lang niyang hinawakan.
Lahat napupunta sa akin.
Pero nang araw na iyon, pagtingin ko pa lang sa simpleng bibingka, para bang may bumara na sa lalamunan ko.
Tahimik kong ibinaba ang kutsara.
“Hindi ko gusto ang simpleng bibingka.”
Parang biglang huminto ang ingay sa buong mesa.
Nakatitig sa akin ang lahat.
Napatingin si Angelica at agad na ngumiti na parang napakabait.
“Ate, kunin mo na lang itong akin.”
Iniabot niya ang bibingka niya.
“Pwede naman akong kumain nitong simple.”
Hindi pa man niya nahahawakan ang plato, pinigilan na siya ni Adrian.
“Huwag.”
Napabuntong-hininga siya.
“Huwag mo nang palitan.”
Pagkatapos ay malamig niya akong tiningnan.
“Nagsisimula na naman ang asawa ko.”
Binalingan niya si Angelica.
“Kainin mo lang ang gusto mo.”
Saka niya ako kinausap.
“Nasa harap mo na ang pagkain.”
“Gusto mong kainin, kainin mo.”
“Ayaw mo? Magtiis ka.”
Ilang segundo lang ang lumipas, bumalik ang tawanan sa mesa.
Parang walang nangyari.
May nagkukuwentuhan.
May nagtatawanan.
May nagbubukas ng softdrinks.
Samantalang si Adrian, abala nang hinihimay ang hipon para kay Angelica.
Siguro iniisip nilang gaya ng dati, lulunukin ko na naman ang sama ng loob kasama ng simpleng bibingka.
Ngunit dahan-dahan akong tumayo.
“Sige.”
Kinuha ko ang handbag ko.
“Kung ganoon, uuwi na ako.”
Ang biyenan kong si Aling Teresa ang unang tumayo.
“Huwag naman, hija.”
“Nasa kusina pa ang ibang bibingka. Iinitan kita.”
Ngunit malakas na ibinagsak ni Adrian ang kutsara sa mesa.
“Bahay!”
Napatahimik ang lahat.
“Huwag ninyo siyang sanayin.”
Masama ang tingin niya sa akin.
“Isang bibingka lang ang ipinagdamot mo pa sa kapatid ko.”
“Kung gusto niyang umalis, hayaan ninyo.”
Wala na akong sinagot.
Tumango lang ako.
“Sige.”
At tuluyan akong lumabas.
Pagdating ko sa basement parking, saka ko lang napansing hindi bumubukas ang sasakyan.
Paulit-ulit kong pinindot ang remote.
Walang nangyari.
Binuksan ko ang app sa cellphone.
Doon ko nakita ang dahilan.
Tinanggal na ni Adrian ang access ko sa kotse.
Siya na lang ang may kontrol.
Napangiti ako.
Hindi sa tuwa.
Kundi sa wakas, malinaw na malinaw na ang lahat.
Lumabas akong naglalakad.
Mahigit tatlumpung minuto akong naghintay bago may tumanggap na ride-sharing driver.
Pagsapit ko sa condominium, naghihintay na si Adrian sa may pintuan.
Pagkakita sa akin, napailing siya.
“Hanggang kailan ka magiging ganyan katigas ang ulo?”
Habang binubuksan niya ang pinto, tuloy-tuloy ang sermon.
“Hindi ka kumain.”
“Sinira mo ang salu-salo.”
“Tapos ikaw rin ang nagutom.”
Huminga siya nang malalim.
“Pinagluto na kita ng pansit.”
“Halika na.”
Sa isang iglap…
Akala ko may kaunting malasakit pa rin siya sa akin.
Akala ko, naalala niyang wala akong kinain.
Ngunit pagpasok ko sa dining area…
Tuluyan nang nabasag ang huling pag-asang iyon.
Naroon si Angelica.
Nakaupo siya sa harap ng mesa.
May hawak na malaking mangkok ng espesyal na pansit na may hipon, gulay, at hiniwang karne.
Habang sa kabilang dulo ng mesa…
May isa pang mangkok.
Lumusak na ang noodles.
Malamig na.
Nagkadikit-dikit na ang sabaw at pasta.
Sa ibabaw nito ay isang pritong itlog…
na may isang malaking kagat na.
Napansin ni Angelica ang tingin ko.
Ngumiti siya nang parang inosente.
“Nakita kita kanina sa kalsada.”
“Sabi ko kay Kuya Adrian, sunduin ka natin.”
“Pero sabi niya, marunong ka namang umuwi mag-isa.”
Pagkatapos ay itinuro niya ang malamig na mangkok.
“Nagluto siya ng dalawang klase ng pansit para sa akin.”
“Hindi kasi ako makapili.”
“Yung natira…”
“…iyon daw ang para sa’yo.”
Natahimik ako.
Hindi ko pa man nabubuksan ang bibig, nagsalita na si Adrian.
“Bisita si Angelica.”
“Huwag mo nang palakihin ang bagay.”
Tumitig siya sa akin.
“Alam kong maiintindihan mo.”
Sa sandaling iyon…
Napatingin ako sa rack ng sapatos.
At doon ko napansing wala na ang paborito kong tsinelas sa puwesto nito.
Hindi ko na kailangang maghanap.
Dahil suot na iyon ni Angelica.
Tahimik kong binuksan ang cabinet at kumuha ng disposable slippers.
Bahagyang umiwas ng tingin si Adrian.
“Hindi kasi sanay si Angelica sa matigas na tsinelas.”
“Kaya pinagamit ko muna sa kanya ang sa’yo.”
“Tiyagain mo muna itong disposable.”
Isinuot ko ang mumurahing tsinelas nang walang kahit anong reklamo.
Ngunit tila iyon pa ang lalong ikinainis ni Adrian.
Hindi niya maipaliwanag kung bakit.
Bigla niya akong pinigilan.
“Ganito na lang ba?”
“Wala ka nang sasabihin?”
Nginitian ko siya nang malamig.
“Ano pa ba ang gusto mong marinig?”
Hindi ko na hinintay ang sagot.
Tumalikod ako at naglakad papunta sa aming silid.
Ngunit bago pa ako makarating sa pintuan…
biglang mahigpit na hinawakan ni Adrian ang aking pulsuhan.
At ang mga salitang ibinulong niya sa susunod na segundo…
ang tuluyang sumira sa natitira kong paggalang sa aming kasal.
PARTE2
Mahigpit ang pagkakahawak ni Adrian sa aking pulsuhan.
Mababa ang boses niya, ngunit sapat para marinig ko ang bawat salitang tila kutsilyong dahan-dahang bumaon sa dibdib ko.
“Huwag mo namang pahirapan si Angelica.”
Napatingin ako sa kanya.
Ako ang ilang oras na naghintay ng masasakyan sa ilalim ng tirik na araw.
Ako ang tinanggalan ng access sa sariling sasakyan.
Ako ang inalok ng malamig na pansit na tira.
Ngunit ang unang inalala niya…
si Angelica.
“Kapag umiyak siya,” patuloy ni Adrian, “iisipin niyang galit ka sa kanya. Bata pa ang isip noon. Ikaw na ang umintindi.”
Napangiti ako.
Hindi iyon ngiti ng saya.
Kundi ng isang taong sa wakas ay naunawaan na ang katotohanang matagal nang nasa harapan niya.
Dahan-dahan kong inalis ang kamay niya sa aking braso.
“Adrian.”
Ngayon lang yata ako nagsalita nang ganoon kakalmado.
“Sa loob ng tatlong taon, ilang beses mo na akong pinakiusapang umintindi?”
Hindi siya nakasagot.
“Ilang beses mo akong pinasunod dahil lang ‘mas bata’ si Angelica?”
Tahimik pa rin siya.
“At sa loob ng tatlong taon… minsan ba kitang pinilit na piliin ako?”
Unti-unting nag-iba ang ekspresyon niya.
Parang ngayon lang niya narinig ang tanong na iyon.
Ngunit huli na.
Kinuha ko ang maliit na maleta mula sa ibabaw ng cabinet.
“Anong ginagawa mo?”
Mabilis siyang lumapit.
“Huwag kang OA.”
Hindi na ako nasaktan sa salitang iyon.
Sanay na ako.
Binalot ko ang ilang damit.
Mga personal na dokumento.
Laptop.
Passport.
Ilang minuto lang, halos wala nang bakas na may asawa siyang nakatira sa silid na iyon.
“Aalis ka?”
Tumango ako.
“Oo.”
“Saan?”
“Sa lugar na hindi ako pangalawa.”
Biglang natawa siya nang pilit.
“Huwag kang magbiro.”
Hindi ako sumagot.
Nang makita niyang seryoso ako, saka siya kinabahan.
“Vanessa…”
Ngayon lang niya muli akong tinawag sa pangalan.
“Huwag nating palakihin ang simpleng bagay.”
Napatingin ako sa kanya.
“Simple?”
“Tatlong taon, Adrian.”
“Hindi isang araw.”
“Hindi isang linggo.”
“Tatlong taon.”
Isa-isa kong binilang.
“Kasal natin, ibinigay mo kay Angelica ang suite na inihanda natin dahil gusto raw niyang magpahinga roon.”
“Anniversary natin, iniwan mo akong mag-isa dahil gusto niyang mamili.”
“Bakasyon natin sa Palawan, siya ang isinama mo.”
“Regalo ko, napunta sa kanya.”
“Sapatos ko.”
“Tsinelas ko.”
“Kotse ko.”
“Pati pagkain ko.”
Huminga ako nang malalim.
“At ngayon gusto mo pa akong magpasalamat sa malamig na tira?”
Namutla siya.
Hindi dahil nagsisinungaling ako.
Kundi dahil totoo ang lahat.
Sa sala, narinig namin ang mahinang paghikbi ni Angelica.
Agad siyang lumingon.
Sa loob lamang ng isang segundo…
nakapagpasya na naman siya kung sino ang uunahin.
“Sandali lang.”
Lumabas siya ng kuwarto.
Narinig ko ang malambing niyang boses.
“Huwag kang umiyak.”
“Wala kang kasalanan.”
“Aayusin ko ito.”
Napapikit ako.
Tatlong taon.
Tatlong taon kong hinintay na minsan naman…
ako ang piliin niya.
Ngunit kahit sa huling pagkakataon…
si Angelica pa rin.
Isinara ko ang zipper ng maleta.
Paglabas ko ng kuwarto, nakita kong nakayakap si Adrian kay Angelica.
Pagkakita nila sa akin, mabilis silang naghiwalay.
Hindi ko na sila pinansin.
Derecho akong lumabas.
“Wag kang umalis!”
sigaw ni Adrian.
Hindi ako lumingon.
Sa gabing iyon, tumuloy ako sa condominium ng matalik kong kaibigang si Camille.
Hindi niya ako tinanong.
Yinakap lang niya ako.
Pagkatapos ay inilapag ang isang tasa ng mainit na tsaa sa harap ko.
“Pagod ka na.”
Tumango ako.
“Higit pa sa pagod.”
Kinabukasan, unang-una akong pumunta sa opisina ng abogado.
Tahimik kong inilabas ang marriage certificate.
“Gusto ko nang mag-file ng annulment.”
Nagulat ang abogado.
“Sigurado po ba kayo?”
Ngumiti ako.
“Mas sigurado pa ako ngayon kaysa noong araw ng kasal.”
Samantala…
Tatlong araw na hindi ako umuuwi.
Hindi na rin ako tumatawag.
Hindi ako nagte-text.
Noong una, inisip ni Adrian na nagtatampo lang ako.
Pagkalipas ng isang linggo…
siya na ang unang tumawag.
Hindi ko sinagot.
Ikalawang linggo…
mahigit limampung missed calls.
Hindi ko pa rin pinansin.
Ikatlong linggo…
dumating ang sobre mula sa abogado.
Nang makita niya ang laman nito…
parang gumuho ang mundo niya.
Petisyon para sa pagpapawalang-bisa ng aming kasal.
Kasabay nito ang kasunduan sa paghahati ng mga ari-arian.
Doon lamang niya napagtanto…
na hindi ako nagbibiro.
Lumipas ang dalawang buwan.
Sa unang pagdinig, dumating siyang pagod na pagod.
Pumayat siya.
May maitim na bilog na ang ilalim ng mga mata.
Tahimik niya akong nilapitan.
“Vanessa.”
Hindi ko siya tiningnan.
“Puwede ba tayong mag-usap?”
“Wala na tayong dapat pag-usapan.”
“Nagkamali ako.”
Ngumiti ako.
“Hindi.”
“Hindi ka nagkamali.”
“Pinili mo lang ang taong mas mahalaga para sa’yo.”
Napatungo siya.
“Ngayon ko lang naintindihan.”
Umiling ako.
“Hindi.”
“Ngayon mo lang naramdaman ang pagkawala.”
Magkaiba ang dalawang iyon.
Makalipas ang ilang buwan, tuluyan nang pinaboran ng hukuman ang paghihiwalay namin.
Tahimik kong nilagdaan ang huling dokumento.
Paglabas ko ng gusali, pakiramdam ko ay unang beses akong nakahinga nang malalim matapos ang napakahabang panahon.
Hindi nagtagal, nakatanggap ako ng alok na pamahalaan ang bagong sangay ng kompanyang matagal ko nang pinagtatrabahuhan sa Cebu.
Tinanggap ko iyon.
Bagong lungsod.
Bagong bahay.
Bagong buhay.
Natutunan kong muli ang ngumiti.
Natutunan kong bumili ng pagkaing gusto ko nang hindi kailangang maghintay na may tumanggi muna rito.
Natutunan kong isuot ang sarili kong tsinelas, gamitin ang sarili kong sasakyan, at piliin ang sarili kong kaligayahan.
Samantala, unti-unti ring nagbago ang buhay nina Adrian at Angelica.
Nang wala na akong nag-aayos ng bahay, nag-aasikaso ng mga bayarin, at nag-aalaga sa kanilang mga pangangailangan, doon nila napansing napakarami palang responsibilidad na tahimik kong binubuhat noon.
Madalas na silang magtalo.
Sa huli, nagpasya ring lumipat si Angelica sa ibang lungsod upang magsimula ng sarili niyang buhay.
Naiwan si Adrian…
mag-isa sa condominium na minsang puno ng katahimikang inakala niyang walang halaga.
Isang hapon, habang naglalakad ako sa tabing-dagat sa Cebu, nakasalubong ko siya.
Nagkataon lamang na nasa lungsod siya para sa isang business conference.
Mas matanda siyang tingnan kaysa dati.
Lumapit siya.
“Kumusta ka?”
Ngumiti ako.
“Mabuti.”
At totoo iyon.
Tinignan niya ako nang matagal.
“Masaya ka na.”
“Oo.”
Tahimik siyang tumango.
“Pasensya na.”
Sa pagkakataong iyon…
wala na akong naramdamang galit.
Wala na ring sakit.
Ngumiti lamang ako.
“Salamat.”
Nagulat siya.
“Salamat dahil tinuruan mo akong huwag nang tanggapin ang mga tira ng ibang tao.”
Hindi lang pagkain.
Kundi pati pagmamahal.
Tumalikod ako at nagpatuloy sa paglalakad.
Sa likod ko, hindi na siya sumunod.
Dahil pareho na naming alam…
ang isang pusong paulit-ulit na ginawang pangalawa ay may karapatang piliin ang sarili nito.
At kapag natutuhan mong mahalin ang iyong sariling halaga, hindi mo na kailanman tatanggapin ang pagmamahal na ibinibigay lamang kapag may natira pa.
